Archives mensuelles : avril 2014

Je t’ai serré dans mes bras. Pas assez longtemps, et pas assez fort. De toute façon, t’es trop grand pour moi. Et pis je voulais pas pleurer sinon je t’aurais foutu de la morve sur ta jolie chemise. Alors j’ai sautillé d’un pied sur l’autre, comme quand je ne sais pas vraiment quoi faire. Puis je suis montée dans la voiture et j’ai secoué ma main par la fenêtre pendant que tu rentrais dans la maison, disparaissant du rétroviseur. Pourtant, j’aurais voulu t’en dire des choses.

J’aurais voulu te remercier de nous avoir accueillis, d’avoir pris soin de nous à ce moment où nous en avions tant besoin. Je suis arrivée le cœur gros, les yeux encore humides, et je suis repartie plus sereine. Bien sûr, boire du Bourgogne, ça aide, et manger des cannellonis au fromage au nom imprononçable, j’en parle même pas mais tout ça n’est rien comparé à ta gentillesse. J’aurais voulu te raconter que Le Poilu m’a dit « Sa voix fait du bien, elle est très calme ».

J’aurais voulu te remercier d’avoir supporté et même ri aux blagues du Poilu qui, plus il est stressé, plus fait des blagues pourries qui ne font rire que lui. Alors chapeau, hein, vraiment parce qu’en ce moment, il touche des sommets.

J’aurais voulu t’expliquer pourquoi j’allume toujours des petites bougies dans les églises. Parce que je pense à ceux qui voudraient être aimés, à ceux qui le sont mais qui n’arrivent pas à avoir de bébé, à ceux qui ont perdu celui qu’ils aimaient… Faut pas que je rentre dans trop d’églises, sinon ça finit par coûter cher en cire.

J’aurais voulu te dire qu’on ne juge pas la réussite d’une vie à un célibat. J’aurais dû te dire que je te trouve bien plus détendu qu’avant, quand il était là. Et que moi je te préfère comme ça. Même si je me doute bien qu’au jour le jour, c’est pas ça qui crée une présence à la maison quand tu rentres le soir. « Réussir sa vie », ça consiste en quoi hein, franchement?

J’aurais voulu te dire qu’on s’en foutait des cons sapés comme des caricatures qui ont probablement défilé à la Manif pour tous. Mais en fait, on ne s’en fout pas, et ça blesse, je sais bien. Au moins, on a ri d’eux, un peu. Et je ne les envie pas, même s’ils ont réussi à fabriquer des mini-Marie-Clotilde et mini-Clotaire.

J’aurais voulu pouvoir adoucir ta tristesse. J’ai eu envie de te serrer tout fort pour te murmurer combien tu es beau, et sexy, oui oui. Qu’on s’en tape des cheveux qui tombent. Qu’à notre âge, on commence à sentir parfois que les années passent mais qu’on a encore du temps devant nous et que l’amour c’est à tout âge. Tu verras, on en rira quand je viendrai me réfugier chez toi pour picoler parce que mes trois grands benêts d’ados me gonfleront trop, que tu me parleras de ton mec qui t’énerve parce qu’il est encore parti au sport et qu’on aura les cheveux blancs mais qu’on s’apercevra qu’on n’a jamais cessé d’être beaux.

J’aurais voulu te dire tout ça. Mais je sais pas vraiment dire les choses, souvent je suis maladroite. J’ai pas osé. Alors je pense à toi, simplement. Et j’attends avec impatience la prochaine fois que tu verseras du vin dans mon verre.

Dans un jardin, un chien vaque à ses occupations.

Il se lève, se promène, mange un peu, puis part sommeiller sous un arbre.

Six jours par semaine se déroule le même manège.

Une voiture jaune arrive.

Maintenant, le chien la sent et l’entend venir de loin. Elle s’approche, ralentit, comme si elle voulait s’arrêter vers lui.

Et elle s’arrête.

Le chien est intrigué par cet intrus qui s’approche dangereusement de la cour qu’il arpente tout au long de la journée, d’autant qu’il ne connait pas.

Il s’inquiète vraiment quand il voit un homme s’extraire de la voiture, et marcher vers le portail.

Il se sent vulnérable, alors il commence à aboyer.

Plus l’homme en uniforme bleu s’approche du portail, plus le chien se sent en danger, et plus il aboie.

L’homme s’arrête devant la boîte aux lettre, y glisse quelques plis, puis se retourne et repart vers son véhicule.

Satisfait de voir que ses aboiements portent leurs fruits, persuadé que c’est grâce à eux qu’il fait partir l’homme en uniforme bleu, le chien persiste, jusqu’au départ de la voiture jaune vers d’autres horizons.

Et presque tous les matins, le manège se répète. La voiture jaune arrive. L’homme en uniforme bleu en descend. Le chien aboie. L’homme se retourne et fait demi-tour. Il remonte dans la voiture. Le chien suit en aboyant la voiture jusqu’à la disparition de son espace.

Jusqu’au jour où l’homme en uniforme bleu a besoin d’entrer dans la maison pour faire signer un papier. Il arrive devant la grille, le chien aboie comme tous les jours. L’homme entre, et le chien est terrorisé, parce qu’il ne comprend pas pourquoi aujourd’hui son aboiement ne suffit plus à faire partir l’intrus. Assurément, pour lui, la situation est devenue brutalement grave, il doit réagir immédiatement à se danger, et passer le cran au-dessus sans sommation: il sort les crocs et mord le mollet de l’homme en uniforme bleu, qui s’enfuit immédiatement dans sa voiture jaune, non sans émettre quelques retentissants jurons.

Le chien est rassuré: l’homme part.

Depuis ce jour, lorsqu’une personne inconnue doit venir, les enfants du couple très âgé qui habite dans la maison attachent le chien.

Le chien voit des gens aller et venir, entrer dans la maison et ressortir avec l’odeur de ses maîtres, et finit par trouver cette situation habituelle. Il n’aboie même plus, parce qu’il sait que ces gens vont finir par sortir de la maison et partir d’eux-mêmes.

Et un jour, la femme très âgée qui habite la maison ne se sent pas bien. Elle a eu beaucoup de difficultés à se lever le matin. Elle se sent faible. Son mari est inquiet, alors il appelle son médecin.

Leur médecin traitant n’est pas là, c’est son jour de repos. C’est son associée qui répond. Elle les connait un peu. Elle est déjà venu ponctuellement chez eux en dépannage. Elle promet qu’elle viendra dans la journée, peut-être en fin de matinée ou en début d’après-midi, car les enfants rentrent du travail en milieu d’après-midi, et ils pourront ainsi éventuellement aller à la pharmacie si cela s’avère nécessaire.

Elle vient finalement en tout début d’après-midi. Les enfants ne sont pas encore rentrés.

Le chien est étendu devant la porte d’entrée, et regarde arriver cette voiture d’où descend une femme avec une sacoche à la main.

Il l’a déjà vue entrer dans la maison, sortir en compagnie de ses habitants, et partir sans qu’il n’ait besoin d’aboyer.

La femme arrive avec sa sacoche, d’un pas très décidé: elle n’a visiblement pas de temps à perdre. Elle s’approche à grands pas, filant droit du portail à la porte d’entrée, sans hésitation aucune. Elle étend le bras au dessus du chien, actionne la sonnette, et continue le mouvement en avant vers la porte, en enjambant le chien.

Effrayé de voir cette personne se jeter visiblement sur lui, le chien jette les crocs et attrape un mollet.

Surprise par une douleur aussi vive qu’inattendue, submergée par un fort sentiment de vulnérabilité renforcé par la contrariété d’être venue faire une visite urgente dans un coin éloigné chez des patients pas bien connus alors que l’emploi du temps est très serré et qu’en plus il pleut, la femme continue dans sa lancée. Elle a été piquée au vif par cette agression, et ne veut pas reculer devant le chien, craignant de lui prouver ainsi l’efficacité de son attitude.

Elle s’engouffre dans la maison, et laisse exploser sa rage, juste au moment où elle tombe nez à nez avec les deux occupants qui l’attendaient impatiemment dans l’entrée:

– Pute borgne! Con de chien!